Cuando cumplir se vuelve imposible. Hay una escena que se repite cada vez con más frecuencia en Uruguay. No sale en los informativos ni en las cadenas nacionales, pero ocurre en casas de familia, talleres mecánicos y veredas de barrio. Un ciudadano entra a la web del SUCIVE, pone la matrícula de su auto y descubre que debe más de lo que vale el vehículo. No es una metáfora: debe más que el precio real del auto. Y ahí empieza algo peor que la deuda: la sensación de injusticia.

Fue un domingo 11 de enero, pero fue en el año 2009... Salto fue escenario de un crimen que estremeció a la comunidad médica y a la sociedad uruguaya en general: el asesinato del médico neurólogo Dr. Pablo Gaudín Camacho, un profesional destacado y respetado, conocido no solo por su labor clínica sino también por su compromiso social y liderazgo en el Hospital Regional de Salto, del cual había sido director en décadas anteriores.

La democracia no se erosiona de un día para otro. No hay una fecha precisa ni un acto formal que marque su deterioro. Su desgaste es lento, casi imperceptible, y muchas veces ocurre en silencio. Se produce cuando la ciudadanía deja de cuestionar, cuando los límites al poder dejan de discutirse y cuando se naturaliza una idea peligrosa: que la voluntad política puede colocarse por encima del marco jurídico que sostiene la convivencia democrática.

Una señora, asidua lectora de nuestro vespertino, nos preguntaba hace un par de días por qué hay edificios céntricos que tienen (en la vereda) algunos letreros que advierten sobre desprendimiento de materiales. Es decir, advierten a los peatones que tengan cuidado al pasar. Lo llamativo, nos decía ella, es que son edificios que no están en construcción, sino que han sido construidos hace muchos años. Hicimos las averiguaciones, y pudimos saber que eso pasa por ejemplo (por calle Artigas) en el edificio de Artigas y Lavalleja. Pero el motivo es que se están haciendo algunos trabajos de refacción. Hay operarios trabajando. Viene muy bien la advertencia entonces.